Pendant quarante ans, le Service de santé publique américain a mené une étude sur la syphilis. Ses sujets ? Des hommes noirs. Son consentement ? Il n'y en a pas eu. Nous sommes en 1932. L'étude commence sans que les participants sachent vraiment ce qu'on leur fait. Les années passent. Puis en 1947, un événement change tout : la pénicilline arrive. C'est un miracle médical. Le traitement existe. Il fonctionne. Mais le Service de santé publique refuse. Il ne traite pas ses sujets. L'étude continue. En 1972, quarante ans après son début, c'est enfin fini. Quarante ans pendant lesquels des hommes ont pu être guéris. Quarante ans pendant lesquels ils ne l'ont pas été. Ce n'était pas un accident. C'était un choix.